当前位置: 首页 -> 工作动态 -> 清风文苑

廉政微小说|一席家常菜

发布时间:2026-09-08 来源:驻马店纪检监察网

盛夏的风穿过窗棂,捎来了最动人的喜讯。

许清正在核对一份材料,手机突然响起,听筒里是儿子许景明雀跃的声音:“爸,录取通知书到了!我考上了!”

许清握着手机,半天没出声。窗边的绿萝被风吹得晃了晃,他忽然觉得眼眶有些酸。十二载寒来暑往,那个攥着他手指上幼儿园的小不点,终于凭着自己的努力叩开了顶尖学府的大门。

消息像长了翅膀。下班前,微信里攒了几十条未读,电话一个接着一个。老同事在语音里笑声爽朗:“老许,你家培养出个高材生啊,这顿酒你赖不掉了!”连多年不走动的远亲也发来消息,问:“哪天开席,我们也沾沾学霸的喜气?”

傍晚进门,妻子林秀正在厨房择菜,听见动静探出头:“儿子考上了,我单位同事都问了,说等着喝喜酒呢。”

客厅里,二老正凑在一起商量。父亲戴着老花镜,拿着个硬皮本写写画画:“酒店我打听好了,亲戚邻里加上老同事,少说二三十桌。”母亲搂着许景明的肩,眼睛笑成了一条缝:“得订最好的席面,我孙儿值得。”

许清换了鞋,走到沙发边,指尖拂过崭新的录取通知书,凸起的校徽质感温润真实。

手机忽然又亮了。不是贺信,是单位纪检群的消息,短短几行,白底黑字,在满屏的红色恭喜中显得格外安静。

他盯着那几行字,看了好一会儿。往年这提醒发来,他扫一眼就划过去了,从未觉得与自己有关。可今天,那几行字忽然变得很重,每一个都像在问他:老许,今年你怎么选?

“爸,妈,”他放下手机,坐直了些,声音温和却坚定:“酒席咱不办了。”

父亲笔尖一顿,抬起头来:“啥?酒店我都联系好了,定金差点就交了。”

林秀从厨房走出来,手在围裙上擦了擦:“咋又不办了?大家都等着呢。”

“就吃个饭,能有多大事?”父亲把本子往桌上一放,“孩子寒窗十二年,连顿庆贺饭都吃不上?”

“爸,我不是不想庆贺。”许清给父亲续了杯茶,“我是怕这饭吃变味了。您想,二三十桌,请谁不请谁?礼收不收?到时候满场子都是人情世故,谁还看得见孩子?”

林秀没说话,靠在厨房门口想着什么。过了会儿,她轻声说:“老许说得在理。咱家这些年没求过人,没欠过情,别为这顿饭把规矩破了。”

母亲张了张嘴,想说什么,最终只是轻轻叹了口气,把菜单折好塞进茶几抽屉。

一直坐在旁边没吭声的许景明忽然开口:“爷爷,我真不委屈。排场都是虚的,咱一家人安安稳稳吃顿好的,比啥都强。”

父亲看看孙子,又看看儿子和儿媳,再看看默默收起菜单的老伴。他沉默了一会儿,把笔一搁,往椅背上一靠,忽然笑了:“你们几个,商量好的吧?”

“真没有,爸。”许清也笑了。

“行,”老父亲摆摆手,“不办就不办。酒店那些菜,油大盐重,吃着胃里堵。咱一家人坐拢来,吃口家里热乎的,踏实。”

那个周末,林秀起了个大早,去菜市场挑了新鲜的鱼和老母鸡。回到家一顿煎蒸煮炒,香气很快溢满了整间屋子。母亲也进了厨房,在一旁择葱剥蒜,顺手又蒸了一笼糯米丸子——那是景明从小最爱吃的。

没有鞭炮,没有红毯,没有宾客盈门的喧哗。就一张圆桌,几副碗筷,阳光从纱窗里漏进来,在桌布上投下细碎的光斑。

林秀的红烧肉端上了桌,酱色红亮。母亲的丸子也摆在了景明手边,圆圆满满。许清开了瓶存放多年的好酒,给父亲倒满,给林秀倒了一杯,给儿子只倒了小半杯。

“来,”许清端起杯子,“祝贺景明,也谢谢咱爸咱妈,还有孩子他妈,这些年辛苦了。”

许景明端起杯子跟父亲碰了一下:“爸,我敬您。也敬——”他斟酌了一下,“敬咱们家的规矩。”

林秀笑着往儿子碗里夹了块肉:“多吃点,妈做的菜,不比饭店差。”

窗外阳光正好,蝉声阵阵。一家人围坐桌边,没有山珍海味,没有奢华排场,却满是踏实的幸福。

一席家常菜,是人间最暖的烟火;半生清白风,是留给后辈最好的前程。(泌阳县纪委监委 张昀昀 王明莉)