七月的阳光，是不一样的阳光。它承了夏的热烈，接了秋的辉煌。
从晨曦到夕阳，一直是红彤彤、金灿灿，把个温热浪漫、天高云淡、果香飘荡、丰收在望的秋天秋色秋景秋美照得天地通明，人心顺畅。
昨夜那场雨来得急促而热烈，像是夏天攒足了最后的威力，不肯轻易退场。等到清晨雨歇，推窗望去，一切都被洗得湿漉漉、饱满满、鲜艳艳的，仿佛世界刚在雨里重新分娩过一次。我出门晨练，阳台上“扑楞楞”飞起一群鸟儿，翅膀上抖落的水珠在晨光里碎成细小的彩虹。
我沿着小区的林荫道慢跑，天空清丽得像一块刚擦拭过的蓝宝石，风里带着雨水洗过的草木香，沁到肺腑里去。跑道两旁的紫薇花开得正盛，一簇簇粉红淡紫压在枝头，被阳光一照，鲜艳夺目。在一棵老槐树下压腿，不期然竟看见一队蚂蚁从树根爬上来，沿着树皮的褶皱蜿蜒而上，再攀到相邻的香樟树上。领队的那只个头明显大一圈，头上高高托举着一个米粒大小的黄色物件在粗糙的树皮上走得稳稳当当。我一时起了顽心，用路边捡的小树枝轻轻撩拨了一下，队伍顿时散开，惊慌地四处打转。可不过几秒钟，它们又迅速聚拢，重新排成一条黑线，领队的那只竟把头顶的物件举得更高，昂然向前，不紧不慢，仿佛刚才的骚乱不过是风过水面的一道涟漪。它们以均匀的速度行进着，带着一种虽渺小却不容置疑的骄傲——那种骄傲不是张狂，而是一种源于本能的笃定。我猛然感慨：七月还未走到尽头，秋收尚在远处，这小小的虫儿却已经开始为冬藏奔忙了。它对自己的使命了如指掌，归去来兮，都清清楚楚，没有一丝犹豫，没有一分懈怠。
太阳完全升起来了，我信步走向白河。雨后的湿地公园像一幅刚泼完墨的水彩，水汽氤氲，绿意饱满。河湾处的荷塘成了整个早晨最耀眼的主角——映日荷花别样红，这句诗被太阳当场验证。青绿的荷箭挺得笔直，像一支支蘸饱了翠色的毛笔直指苍穹；粉红的荷花有的全然绽放，露出嫩黄的莲蓬，有的半开半合，含着露水羞怯地垂着头；而那些硕大如斗篷的荷叶，每一片中央都窝着一汪清亮的雨水，风过时，荷叶轻轻一倾，“哗啦”一声，整汪水像蚌珠般滚落下去，惊得栖在花尖的蜻蜓猛地振翅又落下；水中的小鱼儿被溅起的水花吸引得欢蹦乱跳。蚂蚁、蜻蜓、小鱼——这些小生灵各有各的方向，各有各的节奏，各有各的情态。我忽然明白，渺小和伟大之间本无绝对的界限，全在一念之间：使命清，方向明，便从容淡定；目标笃，脚步稳，便无惧无常。
我由此想到庄子。那位濠梁之上观鱼的哲人，大概是最懂得渺小之伟大的。井蛙有井蛙的穹窿，夏虫有夏虫的四季，它们在自己的局限里活得认真而饱满。我又想起苏轼。他一生被贬流离，黄州、惠州、儋州，每一处都是世人眼中的蛮荒之地，可他偏能在那里种出东坡麦子，吃出“东坡肘子”，“日啖荔枝三百颗”，活出“一蓑烟雨任平生”的旷达。他就像南阳的月季——一朵月季花何其渺小，花瓣轻薄如绢，颜色也谈不上惊艳；可当百万朵、千万朵同时开放，铺满城市的每一条街道、每一座立交桥的护栏，渺小便汇聚成了宏大的叙事，整座南阳城因为这簇簇团团的锦绣而光彩熠熠，四海扬名。南阳的艾草也是这般，从山野间自生自灭的杂草，被有识见的人慧眼识珠，一亩一亩地培育，百亩千亩地扩种，直到万亩连成艾海，大地生香，满城艾香——从一株草到一个产业，“南阳艾”成了一座城的品牌。
七月的成熟，从来不是凭空而来的。它来自春天对土地的热爱，来自思想者描画的蓝图，来自耕耘者滚落的汗珠，来自那些榜样人物如灯塔般的精神引领，更来自无数无私奉献的人民公仆如春蚕吐丝般的孜孜以求。我想起不久前刚采访过的淅川太子山护林队，以陈人范为代表的优秀共产党员们，三代人接力，用青春和热血守护了几万亩青山。几万亩连成几十万亩，几十万亩连成几百里的绿色长廊，像一条苍翠的巨龙盘踞在丹江口水库周边，涵养着一江碧水永续北送——每一棵树都是他们的孩子，每一片叶子都是他们坚守的故事。我想起东汉南阳太守杜诗，那位被百姓称为“杜母”的清官，爱民如子，廉洁自守，还亲自发明水排用于冶铁，让农具更加锋利，让百姓耕作更加省力。他去世时家贫无田宅，丧无所归，可百姓自发为他立碑建庙，让他的姓名在香火里活了千年。七月的阳光曾经照过杜诗劝农的阡陌，照过他冶铁工坊里飞溅的铁花，也照着他清瘦却笔直的背影——今天，这同一轮太阳照在我的身上，也照在每一位行走于南阳大地的人身上。它像一面最公正的镜子，把一切照得清清楚楚：好的，如独山般巍然耸立，成为一方水土的脊梁；不好的，如白河水奔流不息，终将被冲刷而去，不留痕迹。
这些年，我在白河大桥上看过无数次日出，在淯阳桥上看过无数回晚霞。我看着阳光一寸寸爬过桥墩，一寸寸染红水面，一寸寸从城市这头移到那头。我在想，七月的阳光究竟意味着什么？我们这些生活在阳光下的人，该以怎样的姿态迎接每一个崭新的黎明？是走向田野大地，走进大众社区，让阳光毫无遮拦地扑在脸上，暖进心里？是像那群蚂蚁一样，哪怕被搅乱了阵脚，也要重新列队，举着使命昂首向前？是像月季一样，不计较一朵的孤单，只顾把每一片花瓣开到最盛，让群体汇聚成震撼人心的壮美？还是像杜诗那样，在阳光下行得正、立得直，死后无愧于百姓的殷殷纪念和千年传颂？
我想，所有这些答案都指向同一个方向：敬畏自然的力量，敬畏生命的奇迹，然后，让自己也成为这七月阳光里的一束光——自身有光，才能以勇敢而坚毅的心，拥抱明天，拥抱七月阳光下的万物成熟，拥抱那丰收在望的、金灿灿的人间。（水兵）
