夜居深山，有一种窒息般的压迫感。山梁顶起漫无边际的漆黑，和众多或遥远，或硕大的星星。我不忍心加重山梁的负担，站在谷底仰望。欣喜而陌生。

故乡也是有山的，更多地，我见到的是明月抚慰下的温柔和寂静和黄昏时的慵懒和安详。夜间故乡的山梁是一个巨大的摇篮的沿，盛放着不大愿意入睡的我和早已安歇了的村庄。虫鸣，清风，是留在心底永远也挥不去的呢喃。黄昏的山梁是一只宽厚的手。牛羊在掌心捕捉绿草上的阳光，扛着锄头的老农沿着高崖向下，一棵皂角树在指尖展开枝叶，接住西天那弯眉月。

故乡的山梁，是童年的，是无忧无虑的。与我眼前看到的不同。

这次到山里来，是带有任务的。一个是和文友们给“风吻云居”挂牌采风基地，另一个是来探寻这里厚重的历史文化。后者是重点，也采用了特殊的方式——夜读。就是在黑夜里感受，在黑夜里解读。这真的是一种崭新而令人记忆深刻的探寻方式——闭着眼睛触摸，就着夜色思考。

或许在很久以前，这里便盛产星星。它们沿着山梁压下来，充满整个谷口，像黑色的天空造出的瀑，我真担心那些星星会随着夜色倾泻下来。用手是捧不住的。山梁向上，顶起这张无边无际的幕，有颗星一直在它的上空闪烁，直到主人的小狗摇响脖子上的铃铛。太阳一出来，群山的影子相互叠加着，我认真地看了看昨晚那道山梁——硬挺挺地还在，茂密的林木的枝叶轻摇着阳光，看上去并不疲惫。但我还是觉得，它应该好好地休养生息一番，至少是在白天。

这里的林木，高大而粗壮，数百年上千年的为数众多。高龄树木中，以银杏为主。银杏与这里厚重的历史有着极为密切的关联。最早种植银杏的应该是在这里修建寺院的道士或者和尚。这深山里，有着很深厚的道教和佛教活动痕迹，昔日宏大的寺院建筑已化作残垣断壁，些许雕刻的石像石碑还在，还有几座年份很久的高塔。但它们已不是主角。大多数游客是来看银杏的。仰望那闪着光的枝叶，搂抱那结着痂树干。一到秋天，这里便是众多红衣女子的天堂。她们有着白皙的肌肤和修长迷人的头发，就着满地的金黄坐下，亲近我在黑夜里见到的山梁。在黑夜中受尽擎天之累的山梁，还要在此刻擎起这些无关疼痒的美！

这时候我才明白，故乡的山梁和这里的山梁一样。有着同样的担当和隐忍，只不过是儿时的视角和成年不一样罢了。那悠闲的记忆便成了过客，就像那些有着白皙皮肤身着红衣的长发女子对于生长出诸多银杏的山梁。它有更重要的事情去做。（伊川县纪委监委 赵树辉）