她左手拎着一个小布包，右手抓住台阶边的扶手，先迈右腿，再手臂用力，重心前移，靠身体的力量把左腿带起来，就这样，一个台阶、一个台阶慢慢走上来。

我要去扶她，她摆摆手，“不用你扶，我想靠自己的力量走。”

她今年八十岁，花白的头发、朴素的穿着、和蔼的笑容，就像大街上一位慈善的老奶奶，但所有人都亲切地称呼：单县长。

她叫单穰，生于1940年，宜阳县赵堡镇田沟村人，先后任白杨公社党委副书记、县妇联主任、县政府第五、六、七届副县长、县政协副主席，曾参加全国妇女大会，受到国家领导人的接见。

8月底，我给她打电话，想请她给全县纪检监察干部讲讲革命传统和廉洁家风。她谦让着说：“我文化水平不高，怕讲不好，况且我退休二十多年啦，恐怕也没有几个人记得我了，你还是请现任的领导讲吧。”但经不住我再三请托，她最后说：“那我随便讲，讲错了，你们别笑话。”

坐上主席台，她轻咳一声，对台下的纪检监察干部说：“真羡慕你们年轻人，你们赶上了好时代，希望你们珍惜青春年华，为社会多做贡献。这绝不是一句空话，到了我这个岁数你们才会明白：人这一辈子最后悔的就是虚度了光阴。我现在回想起来，一生做得最有意义的事就是为烈士整理遗骨。”

1962年，她22岁，在赵堡乡党委办公室工作，负责收集整理烈士遗骨，在这个过程中，她得以了解革命烈士感人肺腑的故事。她扳着指头一个一个为我们讲述：王成林，团政委，辽宁滨州人，牺牲时25岁；李定海，团政委、四川巴州人，新婚7天就来宜阳，第三天在董王庄瑶洼村指挥战斗中牺牲；郭高科，白杨镇高头村人，牺牲时25岁，撇下妻子和不满一岁的女儿；张广义，东赵人，去舞阳送密信被捕，牺牲时28岁；还有蔡龙章、张自安、李萍、李宏密......等等。

她低下头，冲下面摆摆手，“太多了，我就不一一列举了。这些都是抗日战争和解放战争中牺牲的烈士，他们为了抵御侵略、赢得解放献出了宝贵的生命。可当时条件差，为他们装殓尸骨时，每位烈士却只有一口薄棺、三张白纸。”

她摘下老花镜，从随身布袋里取出手帕擦拭镜片。然后，把眼镜放到桌子上，用双手捂住眼，泪水从指缝中流了出来。

全场沉默。

过了一会儿，她长叹口气：“唉，那时候国家刚刚经历三年自然灾害，各方面极为困难。就连为烈士装殓的白布也买不起，只好用一张白纸铺在棺材底当褥子，一张盖在身上当被子，一张白纸用来包裹碎了的头骨、手脚骨......”

下面的同志早已泪流满面。

她继续讲：“烈士遗骨整理好以后装入棺材，停放在公社院后面一个小广场上，准备第二天安葬到赵堡烈士陵园。那天晚上，领导们到县城开会，我一人在办公室值班。晚上九点多，天色突变，电闪雷鸣，眼看就要下雨了。我想无论如何也不能让烈士们淋雨呀，于是，慌忙喊来会计李春元，又叫起炊事员王焕章和张四元，四个人开始把棺材一口口往公社的大会议室抬。当时乡公社在地主家的老宅里办公，从停放棺材的小广场到大会议室要经过前后两进院子，穿几条弄堂，我们两人抬一口棺材，冒着零星小雨，摸着黑，拐弯抹角、磕磕绊绊忙活好大一阵子，终于赶在大雨前把一百零一口棺材全部抬到了屋里，又为每口棺材做了标记，以防安葬时弄混。等一切整理好，已经是后半夜，我坐在烈士们中间，心中一块石头落了地，心想：终于可以回屋去好好睡一觉了。”

她说得平静，我的脑子里却一直在回想那个画面。夜深人静，漆黑一团，一位年轻妇女守着一百余口棺材，还要一口口抬进屋里....

“第二天，公社领导从县里回来，夸我办了件好事，没让烈士的遗骨被雨淋。”她开心地笑着说。

从会议室出来，我问她：“单县长，为烈士守遗骨那一晚，你不害怕吗？”

她看着我，认真地说：“俺们是旧社会过来的人，听过、见过太多的流血牺牲，早都忘了什么叫怕。况且，这一百零一位烈士的遗骨都是我和张瑞修老人装殓的，捡骨头、整理、摆放，反复摸了多少遍，他们都像我的亲人，咋会感觉到怕？”

楼下遇到一群年轻人，纷纷向她问好，她笑着一个个握手。

我说：“单县长，您是我们学习的榜样!”

她轻轻摇了摇头，“我有什么可学的，你们应该向革命先烈学习。我经常去赵堡烈士陵园，每次去都要大哭一场。那里共安葬了101位烈士，其中77位是无名烈士，每位烈士都有一段可歌可泣的英雄故事，每一块墓碑都是一座巍巍丰碑！我希望有生之年能把他们的事迹记录下来、传承下去。也希望你们继承弘扬革命烈士精神，不负人民重托，把工作做好，做到老百姓的心里。”（宜阳县纪委监委 谷矿强）